La sombra de Yuki llegaba un segundo tarde

Yuki Tanaka notó el retraso por primera vez un martes, frente al espejo del baño de la escuela. Vio que su sombra se movía en el suelo reflejado un segundo tarde. Levantó la mano para acomodarse el cabello. Su reflejo la imitó. Normal. Pero cuando bajó la mano, el reflejo tardó un instante de más en bajar la suya. No fue mucho. Menos de un segundo. Pero fue suficiente para que Yuki se quedara inmóvil, mirando fijamente el cristal.

—"…eso no pasó," murmuró.

Se rió de sí misma, nerviosa. Cansancio, seguro. Llevaba dos semanas durmiendo mal. Se lavó la cara y salió al pasillo, donde el sol de media mañana entraba a franjas por las ventanas altas del edificio. Fue ahí cuando vio su reflejo oscuro en el suelo.

El pasillo y la sombra que no encajaba

Caminó hacia su salón como cualquier otro día. Pero algo en el suelo llamó su atención. Se detuvo. Miró hacia abajo. Su sombra, proyectada por la luz de las ventanas, seguía moviéndose con un segundo de retraso. Un paso más. Otro más. Como si todavía estuviera completando el movimiento anterior.

—"¿Qué…?"

Dio un paso al costado, rápido, para comprobarlo. La silueta se quedó atrás medio segundo antes de alcanzarla. Un compañero pasó a su lado.

—"Oye, Yuki."

Ella se giró, todavía pálida.

—"¿S-sí?"

El chico frunció el ceño.

—"¿Ya hablamos de la tarea de historia?"

Yuki parpadeó.

—"No… no hemos hablado hoy."

Él la miró raro.

—"Sí hablamos. Hace diez minutos. En la entrada."

—"Yo no estuve en la entrada hace diez minutos."

El chico se quedó en silencio un segundo de más.

—"…okay," dijo finalmente, incómodo, y se alejó rápido, mirando hacia atrás dos veces antes de doblar la esquina. Yuki se quedó sola en el pasillo. El corazón le latía con fuerza.

—"Esto no tiene sentido."

La profesora que recordaba dos versiones

Ya en clase de literatura, la profesora Hoshino pasó lista como siempre. Cuando llegó al nombre de Yuki, se detuvo. La miró por encima de sus lentes, un segundo más de lo normal.

—"Tanaka."

—"Presente."

La profesora asintió despacio, pero no siguió leyendo la lista de inmediato.

—"¿Te sientes bien?"

—"Sí, profesora."

—"Es que… ya te había marcado presente."

Yuki sintió un frío subir por la espalda.

—"No puede ser. Usted apenas dijo mi nombre."

La profesora Hoshino miró su lista, confundida, y luego a Yuki. Por un instante, algo cruzó su expresión que Yuki no supo nombrar. No era duda. Era más parecido a reconocimiento tardío, como cuando alguien recuerda un sueño a medias.

—"Tienes razón," dijo finalmente, y siguió con la lista.

Pero durante el resto de la clase, Yuki sintió que la profesora la observaba cada tanto, con una atención que no le había dedicado antes.

El mensaje en el teléfono

A la hora del almuerzo, mientras caminaba hacia el patio, su teléfono vibró. Sin ninguna notificación en la pantalla. Solo la vibración. Lo sacó del bolsillo. Una aplicación que no reconocía estaba abierta, con un ícono simple: una figura humana y su silueta desalineada.

PROTOCOLO DE RESPALDO — ESTADO: ACTIVO

Yuki se detuvo en seco.

—"Yo no instalé esto."

Tocó la pantalla. El texto cambió.

"Yuki Tanaka (respaldo) — sincronización con entorno: 74%."

—"¿Respaldo?" susurró. "¿Respaldo de qué?"

El quiebre en el patio

El ruido del patio, que segundos antes había sido normal —risas, pelotas rebotando, conversaciones cruzadas—, empezó a sonar mal. No más fuerte ni más bajo. Distinto. Como si cada sonido llegara con un eco que no debería estar ahí. Yuki miró alrededor. Nadie más parecía notarlo.

Entonces las luces del pasillo cubierto, encendidas aunque era de día, parpadearon. Una vez. Dos veces. En la tercera, se apagaron por completo durante medio segundo. Cuando volvieron a encenderse, había alguien sentado en el banco frente a ella. Otra Yuki. La miraba con calma, como si llevara ahí un buen rato esperándola.

—"¿Quién… quién eres tú?" preguntó Yuki, retrocediendo un paso.

La otra Yuki inclinó ligeramente la cabeza.

—"Tú ya sabes la respuesta. Solo no quieres aceptarla todavía."

—"Eso no es una respuesta."

—"Es la única que tengo."

A su alrededor, los estudiantes seguían con su día, ajenos a la escena, como si esa parte del patio hubiera quedado fuera del tiempo de todos los demás.

—"Explícame," dijo Yuki, con la voz temblando pero firme. "Explícame ahora."

La verdad sobre el accidente

La otra Yuki se puso de pie despacio.

—"Hace tres semanas, la Yuki original tuvo un accidente en la estación de trenes. El sistema del que ninguno de los dos sabíamos nada activó un respaldo para que nadie notara la ausencia. Tú eres esa copia."

Yuki sintió que el suelo se movía, aunque no se había movido en absoluto.

—"Eso… eso es imposible. Yo recuerdo mi vida entera. Recuerdo a mis padres, mi cuarto, mi—"

—"Recuerdas lo que el sistema te dio para recordar," interrumpió la otra Yuki, sin crueldad, casi con lástima. "Por eso tu sombra se manifiesta con un segundo de retraso en este plano. Por eso la gente recuerda conversaciones que tú no tuviste. Todavía estás sincronizando con un mundo que ya siguió adelante sin la persona que tú crees ser."

La elección que no sabía que tenía que hacer

Yuki se quedó en silencio largo rato, mirando a esa otra versión de sí misma que la observaba sin apuro, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Porque, de alguna manera imposible de explicar, así era.

—"¿Y ahora qué?" preguntó finalmente Yuki, con la voz quebrada. "¿Qué se supone que haga con esto?"

La otra Yuki sonrió, apenas.

—"Eso depende de ti. El sistema no te obliga a nada. Solo te ofrece la verdad, y después se aparta."

—"¿Y si no quiero ser un respaldo? ¿Y si quiero ser real?"

La otra Yuki caminó hacia ella y, por primera vez, su rostro mostró algo parecido a la calidez.

—"Entonces empieza por ahí. Nadie dijo que un respaldo no pudiera convertirse en la versión que de verdad importa."

Cierre de la sincronización

Las luces del pasillo cubierto volvieron a parpadear. Cuando Yuki parpadeó también, el banco frente a ella estaba vacío. El teléfono en su bolsillo vibró una última vez.

"Sincronización con entorno: 100%. Bienvenida, Yuki."

Guardó el teléfono con manos temblorosas y miró su silueta en el suelo. Se movió el brazo, despacio. Esta vez, el retraso ya no existía: su sombra se movió exactamente al mismo tiempo que ella.

¿Esto es solo ciencia ficción, o hay algo real detrás? La pregunta que enfrenta Yuki —¿sigues siendo tú si alguien copió tus recuerdos exactamente?— no es nueva. Es uno de los problemas centrales de la filosofía de la identidad personal. El filósofo británico Derek Parfit lo planteó con un experimento mental famoso: si te desintegraran en la Tierra y una copia exacta de ti, átomo por átomo, apareciera en Marte con todos tus recuerdos, ¿esa copia serías tú, o alguien nuevo que solo cree serlo? Parfit nunca dio una respuesta cómoda — y Yuki, al final de esta historia, tampoco la necesita para decidir quién quiere ser.

Ficha narrativa dentro de la historia de Yuki — no es información real.

Si te apasionan la ciencia ficción, las realidades fracturadas y las anomalías que desafían los principios de organizaciones globales como el Instituto Internacional de Fenómenos Sincrónicos, no te pierdas el resto de nuestras crónicas interactivas — como la de una sombra que un día decidió dejar de seguir los pasos de su dueña original.

¿Qué harías si descubrieras que eres el respaldo de alguien más? Cuéntanos tu teoría en los comentarios de Loreflix Studio y suscríbete para ver nuestros expedientes exclusivos.

Sigue leyendo

• La silueta que se desincronizó de los pasos de su dueño original
• El proyecto espejo negro
• Excomunión del render

Más historias de Anime Style.

• Facebook
• TikTok
• YouTube